已經受夠了

十月，三個電影節先後登場，分別是《香港亞洲電影節》、《德國電影節》及《香港社運電影節》。論規模，社運電影節當然最微型，但，論體現十月的革命精神及 本土力量，卻最堅定，絕不弱小。

上周日，在旺角唐樓天台看其開幕電影：墨西哥的 《Ya Basta！》(《我們已經受夠了》)。它說的是2006年，發生在墨西哥東南部瓦哈卡省老師反對教育私有化，罷課、遊行而引發全省連串起義的抗爭故事。 當天，本港正有1,200名師生、教師上街遊行反對殺校。在此脈絡下，抬頭看月光，竟現微紅，銀幕在秋風中輕晃，電影中的老師堅持到底，反對私有化，為學 生爭取獎學金、校服鞋襪、學校設施，罷課四個月，繼而節食、長征，從山區步行廿多天到首都墨西哥城，令人沸騰、哀慟，沿路各省的基層朋友沒有錢，卻紛紛送 上食物、藥物及掌聲。

反過來想，除了受苦的老師、同學及家長，其他的香港朋友可會關心殺校事件，會不會想及用營運公司的思維去營運學校帶來的種種問題呢？不樂觀。電影給我的震 撼久久不散，除了老師的反抗力度外，還有婦女的角色，她們是佔領了一味唱好政府之電視台的先鋒部隊。她們帶著小孩，在電視前說實話，迅速讓人知道，過去商 營及公營媒體的虛偽，以糖衣換真相，奪取了大家的知情權。

於是，星星之火在媒體燃亮，民間組織先後進佔其他電台、電視台，發出自己的聲音，並要求省長下台。除了婦女外，還看到老人、小孩、青年積極參與，相信是一 場無領袖、無大佬的基層自發抗爭運動，是幾十年(墨西哥一直是美國後花園)，甚至幾百年(瓦哈卡省曾是西班牙殖民地，有豐富天然資源及旅遊美景)壓迫下的 一句：「我們已經受夠了﹗」。此片三十日再有一場，而社運電影節還有其他選擇，可看http://ww.smrc8a.org/smff/

(刊於am730 21-10-2008)

在文本和自身間徘徊，輕叩存在

滿帶期望地去欣賞《死亡與少女》，受四位女創人在圍讀分享會上的坦言而感動。當天，咖啡室，有種說不出 的氣壓，誰敢對耶利內克對性別的挑釁、對歐洲歷史的嘲弄、對反覆迴旋的辯正思維（她年輕時是極左派，曾是奧地利共產黨黨員，不能不考慮她強烈的馬克思主義 批判思想的進路）、對她那把直插靈魂深處的冷酷語言血刃，掉而輕心﹖而眼前四位勇敢女子，明知不易演而演，一方面甘心被耶利內克征服，一方面自我又在某處 蠢蠢騷動，那種為了藝術創作，為了自我觀照，受「女性覺醒的苦難」觸動（馮程程語），而聳身一跳的身影，很美麗，很迷人。

演出過後，很感落差，也帶疑惑，因為演出跟想像很不一樣。耶利內克充滿內爆力的挑釁，一一變成溫柔的提問，如醒後睡公主對自身身份質疑，對真理的存 在正在於它的不存在的拷問，對大眾媒體為女性建構美的標準的嘲弄等等，都只成了對王子、對獵人的媚姿、細語。也許，我還不太懂劇場的語言，雖同意不一定硬 橋硬馬的才叫暴力，明白綿裡一樣可以藏針，但，我期待的是一種挑戰現實、批判甜美、嘲諷習常的力度，自己可能太著迷耶的「陰暗敍述」，也很重視她強烈的女 性解放的立場，因此很在意於幾位女創作人，會以什麼角度和方法再現女性在權力羅網(不一定男性才是掌權者，女性也可以是幫兇)下的受壓及反抗的可能。也 許，我此番期望又墜入作者為本的老套腔調，翻譯者及演出者當然可以有新的閱讀空間、介入的方法及選取的角度。於是，另一狐疑又起：四位女創作人到底想忠於 耶利內克的文本，還是想借力於它，注入自己的血肉﹖以我有限的理解，只看到她們在文本和自身間徘徊，腳步不穩，而且本性溫柔，不能深潛暴力，只在黑暗邊 緣，死亡面前，輕輕叩打。

此番裹足不前也見緒文本的翻譯語言上，耶利內克在不同的訪談中，都表示自己作品「不可翻譯」，因為她的作品都是「以語言為中心的形式」、「讓語言自 己說話、而我緊隨其後」(見《逐愛的女人》中譯，譯林出版社)，加上廣東口語跟書面語的距離，翻譯難度比天高，相信要很大量的時間及心力的投放，才可以有 更細緻的版本，因此，倒不如放下對文本語言上的忠誠，大膽地擅用廣東話的特性來琢磨意義的再現，以加強劇場獨有的效果。

不過，著實喜歡尾末的一段：睡公主被王子套上陰戶(那個道具真的很美，可不可以大量生產﹖)後，全世界狂喜，所有大眾媒體慣常對女體的再現的手段都 出齊了：血柱飛奔、艷舞女郎、百老匯歌女，總之紅唇烈艷，美腿生輝，媚俗至死，有力抵死地反諷尋找解放的睡公主，終而由王子的陽具的帶領下得到再生，公主 繼續跟王子共謀，世界如常作樂，女子一如既往地受制、受壓，成為商品，成為附屬，成為「進入」的客體，還以為這就是幸福。相信，耶利內克看到此段，也會開 懷。只是，最後再加上奧地利密室亂淪新聞，畧為生硬，似是恣態上的「脈絡化」，卻沒有為演出的文本展開更多的視點或提問，稍見不足。

最後，深感四位女創作人的美───引入深刻的作品，大膽而用心演出，不捨實驗的獨立精神。一份無用王子情深打救，跨越時間禁制的美。

綠色婚宴

很少參加婚宴，怕多人，怕空洞的形式，更不明白為何要結婚，但來自可愛朋友的宴請，怎也會助興，而且是個尊重自然，相當環保的婚宴。從沒有去過大埔小白鷺，地方很不錯，從豪宅轉過來，眼前一片開朗，綠山淡水，更有一隻隻小黑羊，瞪起大眼，等待旁邊又驚又要餵食的小孩手上的油油青草。回到自然，華衣美服都是多餘的，甚麼鑽飾會比穿越灰雲的陽光更閃麗、更叫人心曠神怡﹖會場的布置也是簡麗清雅，不鋪張，恰到好處，讓朋友聚聚談談已夠了，無用龍飛鳳舞、麻雀耍樂、美點侍候。

新娘新郎都疼愛動物，關愛環境。我們都叫女的做羊，男的叫熊。也因愛熊，他們悉數把禮金捐給亞洲動物基金—拯救黑熊項目。而嘉賓收到的回禮是由女工收集餘油再造的肥皂，外邊包上薄薄一層綠紙、一層白紙，還蓋上由好友一刀一刀親手雕造的雙喜紅印。事小，心意大，人和人的情誼不就是這麼的一回事嗎﹖也許，金錢買到面子、買到豪氣，卻換不到誠意。

更觸動人心的是，新娘子沒有請來甚麼大樂隊伴奏，卻請來自己的爸爸及弟弟以小提琴即場合奏。此舉不是甚麼賣弄，新娘子說：「是我硬要爸爸送我這份結婚禮物的，也請大家不要怪我爸爸拉得不準，常有走漏，因為爸爸已經二十年沒有拉了，他為了我們，為了家庭，早已把心愛的小提琴放下……。」新娘子開始嗚咽，台下沒有聲響，心卻開始抽動。「我知道爸爸拉小提琴時，其實是最快樂的，所以借此機會，一定要他給我一次獨奏。」羊爸爸後來獨自上台，一臉木然，認真拉奏，的確，不時走音失準，但那上下拉動的弓弦，其實落在眾人心上，動了。婚宴很美，享受那份綠，除了環保簡約，沒有無謂的消耗，也回到山水自然，吸吶清新，領受人和人之間最難得的簡愛。

(刊於《am730》10-10-2008)

BB 是香港的資產﹖

開學後，人忙亂，加上金融海嘯、毒奶害嬰、神七升天，心難定，沒有看什麼本土創作，卻守在電視前任由符碼帶動。

數碼年代，實時廣播是平常，沒有高清，公眾人物一言一行，已透明無遺，九月二十三日下午，銳意打份好工的特首曾蔭權選擇了冷待雷曼迷你債卷苦主，熱切地走到醫院，用上十分鐘時間，探望香港的父母，並一臉關懷地在咪前說：「香港既父母呀，妳地既BB係香港既資產，係香港既資源呀…..」。唔。收到。很清楚—「BB是香港的資產」。

以我有限的經濟知識，也知道，所謂「資產」就是在未來可以轉換、衍生金錢或其他經濟價值的東東。好的。也就是說，BB這個人，這個人力資源，這個「香港」人的身份，確立於能否生產出經濟價值。說得清楚。聽的明白。在政府眼裡，香港人就是經濟人，具經濟素質，能生產、能消費。此理推下去，政府就能分出素質高低的香港人。

馬上想起剛看完的《是她也是你和我》一書。它是一部由十位本土女寫手，訪問十位準來港婦女的文集。準來港婦女就是已跟香港人結婚、準備來港的婦女。她們往往被認定是學歷低、技術低、不是知識型經濟所需的人力資源而被看扁，甚或妖化為貪錢才嫁香港人、分薄香港醫療資源等等。當中有位作者以自已媽媽偷渡來港的經驗出發，帶出七十年代「抵疊政策」比今天更有彈性，反過來，有力地指出，當天政府隻眼開隻眼閉、疑似更人性地處理偷渡客，正在於經濟價值才是政府唯一衡量香港市民的價值：當年要的是廉價勞工，現在要的知識型專才。所以，今天被看扁還有新移民、爭取居留權的港人內地子女、領取綜援的低收入家庭。人就是如此簡單而暴力地被分類及定性的嗎﹖

金融海嘯，會不會帶來改變及反思﹖主導的思想除了經濟還是經濟嗎﹖幾個晚上前，看有線電影台重播奧利花士東的舊作《華爾街》，暗寸抵死，為編播人而微笑。二十年了。米高德格拉斯那句金句：“greed, for lack of a better word, is good”，意義應該不再一樣罷。

(刊於星期日明報 29-09-08)